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Este trabalho visa investigar a natureza das representações do corpo na obra de Flannery 
O’Connor e o paralelo estético e ideológico e religioso que essas representações 
guardam com a pintura flamenga dos séculos XV e XVI, no quadro do conceito de arte 
grotesca e corpo grotesco, tal como foram apresentados por Mikhail Bakhtin em 
Rabelais and His World. Defender-se-á que, para estes autores, a única representação 
possível do transcendente é o corpo e que este é representado grotesco, não como forma 
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This dissertation aims to study the nature of the body imagery in Flannery O’Connor’s 
fiction and the aesthetic ideological and religious similitude between these images and 
those in Flemish painting of the 15th and 16th centuries, bearing in mind the concept of 
grotesque art and grotesque body as it was discussed by Mikhail Bakhtin in Rabelais 
and his World. We shall hold that, for these authors, the only achievable representation 
of transcendence lies in the body and that the body is represented in a grotesque fashion 
not with an ironic bias but according to the authors’ beliefs as that representation being 
the sole possible image of God.  
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1 Todas as referências a paginação, sem indicação de livro nem autor, devem entender-se como referidas 










































2 Mas caberá perguntar se o sentimento do numinoso (voltaremos a encontrar esta palavra) não residirá 
antes na atónita constatação do nosso desejo e da nossa capacidade de representar o corpo e não nas 



















































































































3 Utilizaremos neste trabalho uma edição norte-americana. A edição original em russo tem o título 




































4 Bakhtin refere diversos autores que, de várias perspectivas, discutiram a estética do riso, do 
carnavalesco e do grotesco. De entre esses salientamos H. Reich, de que é citado Der Mimus, ein 
literarentwicklungsgeschichtlicher Versuch; Realism Epochy Vozrozhedenya, de L. E. Pinsky; um ensaio 
de Justus Möser sobre a personagem de comédia Arlequim e diversos fragmentos de Friedrich Schlegel 
mas, principalmente, G. Schneegans, de cujo trabalho, Geschichte der Grotesken Satyre, Bakhtin 
desenvolve uma extensa e minuciosa análise crítica em Rabelais and His World. 
5 Alguns exemplos: a obesa e suja Mrs. Greenleaf de “Greenleaf” (501), o inquietante Mr. Shiftlet de 
“The Life You Save May Be Your Own”, com o seu braço aleijado (172), Hoover Shoats, o ridículo 
pregador/radialista vestido à cowboy de Wise Blood (3), Parker, o womaniser tatuado de “Parker’s Back” 









































6 É deliberadamente que utilizamos esta construção frásica ambígua.  
7 Usamos aqui a palavra “género” com uma certa liberdade, conscientes embora de que não só essa opção 
é susceptível de levantar objecções metodológicas como ainda de a questão do estatuto do Southern 










































8 A mesma afirmação, com estas ou outras palavras, surge, contudo, em inúmeras outras instâncias, 


























































































































































































































































































10 Um exemplo frequentemente citado da aplicação prática desta ideia, levada a um extremo de 
engenhosidade que estamos mais habituados a associar ao Barroco, é o célebre motete Nuper Rosarum 
Flores do compositor franco-flamengo Guillaume Dufay (1397?/1474), composto em 1436 especialmente 
para a consagração da catedral de Florença. Segundo o musicólogo Charles Warren, a composição 
articula-se em torno das mesmas regras de proporção observadas pelo arquitecto Filippo Brunelleschi na 
respectiva cúpula. O trabalho de Warren tem, contudo, vindo a ser contestado por outros especialistas. 






























































































































11 “But at the early stages of preclass and prepolitical social order it seems that the serious and the comic 
aspects of the world and the deity were equally sacred, equally “official”. This similarity was preserved in 




















































































12 No quadro da incompreensão do trabalho de Bosch não falta, com efeito, quem queira ver nele um 
precursor do Surrealismo. Não cabe discutir aqui esta afirmação, da qual, em todo o caso, seja-nos 









































































































































































13 “La nouvelle génération se demandait avec perplexité pourquoi la visite de Breughel en Italie n’avait eu 











































14 Apesar de referirmos a obra pelo seu título português, citamos a edição inglesa constante da 






















































Não será decerto inteiramente errado afirmar que a voz narrativa de O’Connor 
não é exactamente complacente. A asserção de Martha Stephens de que “Every part of 
the phisiognomy comes in for its share of abuse” (Apud Di Renzo 1993, 3) não é, em 
boa verdade, inexacta. O erro de Stephens é considerar este “abuse” como um fim em si 
mesmo, como uma estratégia voltada para si própria e que nada de substancial entrega 
ao leitor. O olhar de Martha Stephens detém-se à superfície da descrição das 
personagens, sem que nunca pareça interrogar-se sobre o que esta possa implicar de 
mais profundo, sem querer ver de que modo o leitor possa estar, através dela, a receber 















15 Di Renzo compara o texto de Martha Stephens com o de uma carta de Bernardo de Clairvaux (Di 
Renzo 1) em que precisamente o mesmo binómio repulsa/fascínio se manifestara a propósito da 
decoração do seu mosteiro. Mas num texto de Vitruvio, o gosto dos seus contemporâneos pela decoração 
grotesca era já criticado exactamente nos mesmos termos (Apud Kaiser 1963, 20). 
16 Ao dizermos “estética grotesca medieval” não pretendemos, como é óbvio, implicar que os artesãos e 











































17 O capítulo 3 de The Body in Flannery O’Connor’s Fiction (52 e seguintes) explica e comenta em 









































18 Hardy 2007, 81; Omitimos propositadamente palavras como Jesus que, figurando embora em segundo 
lugar na lista, não são partes do corpo. 
19 A palavra face é empregue 728 vezes na ficção de Flannery O’Connor, ou seja 0,248% do total de 





























































































































































































































































































































































































22 Não esqueçamos que o primeiro projecto de carreira profissional de Flannery O’Connor era o de 










































23 Cristina campo comenta especificamente a versão de A Bela e o Monstro desta autora francesa do 










































































































































































































































24 Publicado em 1543, De Humani Corporis Fabrica, de Andrea Vesalius, terá sido, no Ocidente, a 
primeira obra de vulto a ilustrar essa visão mecânica, por oposição a teológica, do corpo humano. 
encontrar‐se, talvez, na típica imagem do corpo do Southern Gothic, na propensão conhecida 
deste género para o emprego de personagens sórdidas, misteriosas ou deformadas, que 
O’Connor partilha, já o sabemos, com autores como Carson McCullers, William Faulkner, 
Truman Capote ou Eudora Welty. No entanto, ao contrário de muitos autores do Southern 
Gothic, O’Connor faz dos freaks símbolos, ou melhor dizendo em signos de algo que 
transcende o carácter marcadamente regional do género. Cada um deles parece, na verdade, 
desenhado minuciosamente de forma a poder transportar, como Rufus Jonhson em “The Lame 
Shall Enter First”, (595‐632) uma metáfora específica. E todavia, para nosso desconcerto, 
O’Connor confessa algures que muitas das suas personagens e narrativas eram inspiradas em 
pessoas comuns que ela encontrava no seu dia‐a‐dia. Esta dupla fundação das personagens 
confere‐lhes a paradoxal propriedade de procederem, em partes variáveis, da literatura, com a 
sua unidimensionalidade, simplificação e esquematização, e da rugosidade da vida de todos os 
dias, por natureza multidimensional e refractária a qualquer tipo de regra.  
E no entanto, como que para as impedir de pertencerem em exclusividade a um só 
universo, O’Connor força as suas personagens a uma espécie de penosa recentragem. As mais 
obviamente literárias são forçadas a aparentar uma maior verosimilhança e fisicalidade. 
Podemos apontar como exemplo Misfit de “A Good Man is Hard to Find”. Essa personagem, 
que esperávamos que nos aparecesse pintada como uma espécie de demónio, que inicia aliás 
o seu percurso na narrativa como uma notícia de jornal sensacionalista que o descreve como 
um perigoso assassino, é “desliterarizada”, revelando‐se Misfit, ao fim, um homem banal, algo 
frágil até, nos seus cabelos “beginning to gray” e nos seus “silver rimmed spectacles that gave 
him a scholarly look” (146) e até algo confuso quanto às razões da sua própria marginalidade. 
Hazel Motes é, igualmente, uma dessas personagens algo cartoonescas em que o processo de 
humanização não chega a dar a espessura de pessoas. Ou ainda o hermafrodita, de “A Temple 
of the Holy Ghost”, que, apesar da sua invulgaridade chocante e da sua enorme estatura 
simbólica, é, afinal, apenas uma pobre criatura explorada como atracção de feira. Por outro 
lado, as personagens mais “reais” sofrem uma “literarização” que as alça a uma dimensão 
simbólica que, por vezes, se mostram incapazes de compreender e com a qual têm manifesta 
dificuldade em lidar. É o caso do velho general de “A Late Encounter with the Enemy”, (252‐
262) imerso em fragmentos desconexos de memórias e incapaz de entender a sua dimensão 
de símbolo do chauvinismo sulista.  
Na ficção de O’Connor os corpos encontram‐se numa espécie de terra de ninguém, tão 
desconfortável como difícil de analisar, que se estende no cruzamento de diversas 
coordenadas e vectores. Desde logo, entre a idealização evangélica do Sul – esse evangelismo 
fútil e auto‐gratulatório que O’Connor nunca se cansou de satirizar, essa idealização 
desvitalizadora que remete todo e qualquer corpo para o limite do indizível – e a mais 
absoluta, e por vezes abjecta, materialidade, como são os casos de Mrs Greenleaf ou de 
Simpleton, o louco exibicionista de “The Partridge Festival”. (773‐797) Depois, entre um 
passado – que muitas das personagens de O’Connor veneram ainda com saudade – de 
segregação racial, um presente conflituoso de reivindicação de direitos civis e um futuro em 
que a coabitação entre brancos e negros se adivinhava difícil e, para muitas pessoas, 
impraticável. Finalmente entre o desejo de silêncio e morte do corpo – simbolizado na Igreja 
sem Cristo e na voluntária cegueira de Hazel Motes ou no desejo de morte de Asbury – e a 
teimosa presença de Deus, que se apropria do corpo das personagens e o puxa para a vida e 
para a actividade obsessiva de servi‐Lo. Habitando esse quase inabitável território, os corpos 
da ficção de Flannery O’Connor parecem, ainda assim, cegamente inconscientes da sua 
excepcionalidade e estranheza. Lucynell, a mãe de Lucynell de “The Life You Save May be Your 
Own”, vê sinceramente na sua filha a mais bela e perfeita das criaturas e Parker, de “Parker’s 
Back” não encontra nenhuma contradição entre o seu narcisismo e o amor que sente por 
Sarah Ruth. Há entre o olhar destas personagens, e o nosso, de leitores, uma notória diferença 
de escala que faz com que nós apenas consigamos ver em Lucynell uma rapariga gorda e 
retardada e em Parker um womaniser que acaba preso na sua própria armadilha. Mas é 
justamente essa inversão das regras do bom senso – o casamento oportunista de uma rapariga 
retardada e a sua oferta em sacrifício ao amoral Mr. Shiftlet, ou a cómica incapacidade de um 
womaniser de se libertar de uma mulher que, conscientemente, despreza – que vão ser o 
improvável motor do regresso à ordem. Somos, desse modo, forçados a aceitar como verosímil 
que Lucynell alcançará a salvação ao lado do rapaz que vê nela um anjo e que Parker jamais se 
conseguirá libertar da prisão do amor que sente por Sarah Ruth. Tudo se passa como se o 
grotesco em O’Connor correspondesse, tal como nos parece corresponder na pintura de Bosch 
e Bruegel, a uma espécie de instabilização temporária e cuidadosamente calculada do real, 
tendente, todavia, pelas linhas tortas do escândalo e do espanto, a melhor explicar e justificar 
a realidade. Ou, mais ousadamente, como se através de uma incursão no Mal – que lembra, 
irresistivelmente as de Sade, Rimbaud, Jean Genet ou Charles Bukowski – Bosch, Bruegel e 
Flannery O’Connor nos conduzissem, cada um à sua maneira, é certo, numa aventura, 
arriscada mas necessária, pelos caminhos do mal mas para uma maior glória do Bem; uma 
espécie de oferta em hecatombe da ordem e do bom senso – noutras palavras uma 
carnavalização – que faz destes valores objectos inestimáveis que, tal como num Potlasch, se 
vêem sacralizados pela sua própria destruição.   
  Há uma dimensão trágica na obra de O’Connor. Não interior aos textos – ainda que 
talvez seja possível identificar num ou noutro conto, “Greenleaf” ou “The Conforts of Home”, 
por exemplo, uma estrutura assimilável à da tragédia – mas no exterior, na forma como a 
obra, como um todo, se mostra à sociedade e ao meio literário. É precisamente o modo como 
O’Connor assume como aparelho expressivo a estética do corpo grotesco que nos parece 
constituir uma dupla “transgressão trágica” das leis da polis literária. Tal como Antígona na 
tragédia de Sófocles, no conflito que opõe as leis da cidade às leis divinas, O’Connor escolhe 
seguir estas últimas. Oferecendo as suas personagens num sacrifício trágico, a autora impõe, 
num espaço onde eles serão inevitavelmente malquistos, os seus corpos deformados e 
grotescos, num gesto comparável ao de Antígona impondo a Tebas o interdito cadáver de 
Polinices.   
Mas Flannery o’Connor vai muito mais longe do que arriscar o desagrado dos seus 
leitores. Àqueles que forem mais agudos a autora oferece a indestrinçável e deliberada 
confusão entre o corpo das suas personagens e o seu próprio. Pensamos que é de propósito – 
afastemos desde já a hipótese de se tratar de um gesto inconsciente – que O’Connor esbate a 
linha de demarcação entre o seu corpo e o das suas personagens. A autora estava certamente 
consciente da necessária destrinça entre uma e outra instâncias, tanto no momento da própria 
criação literária como no da crítica/fruição dos textos. Viola todavia esse interdito, com uma 
constância e coerência que nos obriga a pensar que o não faz senão com um desígnio. Esta 
quase‐identificação do corpo de Flannery O’Connor com o das suas personagens – nunca 
cabalmente demonstrável mas que paira perpetuamente sobre qualquer esforço 
interpretativo – pode ser vista de muitas formas, até mesmo (com uma certa dose de má 
vontade crítica) como sinal de imaturidade autoral. Resistimos, em todo o caso, a crer que 
O’Connor o fizesse por simples gosto pelo paradoxo ou pelo enigma gratuito. Vejamos, por 
isso, se é possível encontrar, neste surpreendente gesto criativo, o desígnio que o determina e 
ainda como poderá a análise desse desígnio contribuir para a compreensão do universo 
criativo da autora.  
Quando, no capítulo anterior, se discutiu a importância da referência a certas partes 
do corpo pareceu‐nos de imediato que muitos dos exemplos que citámos podiam ser 
interpretados como uma espécie de incrustação da imagem do corpo de Flannery O’Connor no 
interior do seu texto. Regressemos, então, a Hulga Hopewell e à sua perna artificial. Marca 
identitária da personagem, é sintomático que seja ela o único foco corporal de uma 
personagem intensa e, aliás, comicamente, intelectual. Hulga parece, de facto, ignorar por 
completo as restantes partes do seu corpo, vestindo‐se de modo a torná‐las irrelevantes ou 
infantis, para se concentrar não numa perna, o que seria perverso mas talvez compreensível, 
mas na ausência dessa perna, acarinhando como coisa preciosa o seu pobre substituto de 
madeira e usando‐o mesmo como instrumento de assertividade pessoal. Mais do que 
tentador, parece inevitável que se conjecture sobre que relação terá essa perna artificial, e o 
seu constante e deliberado ruído, com os problemas de locomoção e de afirmação da autora. 
Dificilmente se deixará de pensar que essa perna artificial é uma metáfora das muletas de que 
a própria autora dependia para se deslocar. Mas onde nos poderá levar essa identificação? E 
como interpretar, neste contexto, o símbolo recorrente do pavão, também ele famoso tanto 
pela sua beleza sublime como pela fealdade dos seus pés? Ou da rapariga louca, que, em 
“Revelation”, atira um livro a Mrs Turpin, e cujos pés também se distinguiam pela fealdade, 
desta vez por causa dos “Girl Scout shoes and heavy socks” (635). Ou, indo mais longe, que 
relação poderá haver entre o motivo literário da personagem intelectual com problemas 
físicos (a doença misteriosa de Asbury, a surdez de Ryber) e a própria O’Connor, também ela 
uma intelectual sofrendo de uma doença incurável? Dir‐se‐ia que O’Connor nos estende, 
nestes paralelismos da sua pessoa com as suas personagens, outros tantos 
enigmas/armadilhas – ou então outras tantas propostas de repensar a relação autor/obra. Em 
cada uma destas instâncias parece haver uma espécie de sombra da autora surgindo por trás 
das personagens. Tememos então que cada personagem de O’Connor exista apenas para dar 
vida a aspectos particulares da sua personalidade, ou discutir problemas seus e ajustar contas 
com a doença, com a mãe ou mesmo com o sistema literário. É preciso algum esforço, 
realmente, para não pensar assim e perceber que não é possível ter a ingenuidade de ver em 
cada uma das suas personagens deformadas e grotescas uma espécie de metáfora, ou pior, de 
emanação directa, dos problemas físicos, pessoais ou literários da autora. A relação entre 
autora e obra é bem mais complexa. Parte das possibilidades metafóricas de cada 
personagem, da sua capacidade de ser parábola. E é ao refractarem depois, de modo 
distorcido, o corpo da autora, que personagens como Hazel Motes, Hulga, Rufus ou os 
intelectuais falhados Asbury ou Calhoun vêm a ser parte de um processo de auto‐
descoberta/auto‐flagelação através do qual O’Connor discute, tanto com os leitores como 
consigo mesma, questões referentes ao choque entre o corpo e o intelecto, através das 
infinitas modulações dessa des‐relação: o intelecto como refúgio em Hulga Hopewell, o 
intelecto como agressão e desforra em Calhoun, o intelecto como jogo (falhado) em Miss 
Willerton… 
Mas é possível ir mais fundo. A questão não deve aqui ser, obviamente, se O’Connor se 
terá de facto metaforizado nas suas personagens doentes e deformadas, seja por cálculo ou 
por inépcia literária. Afirmamos antes, hipótese que nos parece bem mais fértil, que, 
consciente de todos os tabus em torno da relação entre o corpo do autor e os das suas 
personagens, O’Connor confunde de propósito as fronteiras que os separam, visando forçar o 
leitor a pensar onde se poderão situar os limites entre uma coisa e outra e, mais importante, o 
que há na inevitável zona cinzenta. Que O’Connor não ignorava estes limites parece‐nos 
evidente, dado que numa carta, datada de 25 de Novembro de 1955, O’Connor escreve a dado 
passo “during this time I was more or less living my life and H. Motes’s too”, reflectindo logo 
em seguida que essa partilha de vidas com a personagem de Wise Blood tinha uma dimensão 
física bem vincada: 
 
(...) and as my disease affected my joints I conceived the notion that I would eventually 
become paralyzed and was going blind and that in the book I had spelled out my own course, 
or that in the illness I had spelled out the book.” (970) (itálico nosso) 
 
Cada leitor é livre de interpretar como quiser esta dissociação dos limites entre o 
corpo da personagem e o da autora, de a psicanalisar, de lhe atribuir um sentido ou uma mera 
função, ambas as coisas ou nenhuma. O que parece difícil é negar que essa relação existe, se 
impõe ao esforço interpretativo e nos faz ver que há corpos dentro dos textos e que, portanto, 
mesmo que a relação do corpo do autor com os das personagens não seja a mesma de uma 
impressão digital com o dedo que a deixou deve haver uma relação estudável entre corpo e 
texto. E ainda que essa relação não possa ser definida com precisão, a sua mera existência 
jamais poderá ver‐se roubada de sentido. 
Nesta espécie de gesto sacrificial de fazer confundirem‐se o corpo do autor e o das 
personagens, o corpo grotesco é um elemento chave, porque só ele permite, na sua 
instabilidade, documentar essa relação em tempos de confusão, de conflito e de rápida 
mudança de paradigmas. E esse género de tempos viveu‐os decerto O’Connor, tal como os 
viveram Bosch e Bruegel. Parece‐nos, assim, inevitável que desejando “falar” através do corpo 
todos estes autores recorressem, como estratégia expressiva, ao corpo grotesco. Não só 
porque este parece ser o único suporte susceptível de transportar a um tempo a transgressão, 
a consciência da transgressão e o orgulho desse acto como é ainda aquele que mais facilmente 
suporta a sempre incómoda ligação simbólica do corpo da personagem (literárias) ao do autor. 
Parece fácil interpretar esta associação como um simples caso de ressentimento. Já que o meu 
próprio corpo é deformado e grotesco, recuso‐me, por vingança, a criar personagens belas. 
Proíbo, por ressentimento, às minhas personagens a perfeição que eu mesma não possuo.  
É uma leitura tentadora, ver nesses momentos uma duplicação vingativa da própria 
vida da autora. Mas, não sendo inocente que a autora permita essa confusão, não nos parece 
produtivo assumi‐la como “motor” da sua criatividade literária. Parece‐nos antes estarmos em 
presença de um dispositivo literário que, tal como o próprio corpo grotesco, funciona como 
uma linguagem, ou talvez como filtro interpretativo, mais do que como um fim em si mesmo. 
Ao permitir que os seus leitores suspeitem do seu ressentimento em relação à sua precária 
saúde, ou ao seu precário estatuto de autora, O’Connor obriga‐os, por ínvios caminhos, a 
reflectir sobre a relação do texto com a realidade das suas próprias vidas, sobre a relação da 
palavra com o real. Pensar menos do que isso deixaria, parece‐nos, na sombra, muito do 
significado das personagens e ainda do significado que O’Connor atribuía às suas próprias 
diferenças, físicas ou psicológicas. Em “The King of the Birds”, pequeno texto sobre os pavões 
que povoavam a sua propriedade, O’Connor deixa entrever, ou talvez escapar, uma pequena 
nesga desse aspecto, ao grafar a sua própria fala com o sotaque do Sul que estávamos 
habituados a ver nas suas personagens (836). E vemos então, como se num lampejo vivo que 
logo se extinguisse, que o que a princípio, ao ler a sua obra, tomáramos por mera sátira parece 
ser, no fim de contas, a reivindicação de uma marca identitária comum a O’Connor e às suas 
personagens. É assim que, encarnando, tal como a Palavra divina, na vida real, as palavras de 
Flannery O’Connor ultrapassam o seu estatuto de mera descrição do mundo para se fazerem 
sua parábola e ensinamento.  
Do mesmo modo se apresenta perante nós a pintura de Bosch e Bruegel. Como um 
conjunto de quasi‐textos que, narrando o real, não através de uma teoria globalizante e 
compreensiva mas do simples amor pelo Mundo, adquirem, ao compreender e assimilar a 
natureza divina da matéria, o estatuto de parábolas existenciais. Tudo isto sem deixarem de 
voluntariamente se confundir e misturar com a vida, da qual se sentem proceder e à qual 
nunca quiseram fazer outra coisa senão regressar. 
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FIGURA 1 – O Caminheiro I 
 
FIGURA 2 – O Caminheiro II 
 
FIGURA 3 – Os Sete Pecados Mortais e as Quatro Últimas Coisas 
 
 
 
FIGURA 4 – As Tentações de Santo Antão 
 
FIGURA 5 – Cristo Levando a Cruz 
 
 
FIGURA 6 – O Carro de Feno 
 
FIGURA 7 – A Nave dos Loucos 
 
 
FIGURA 8 – Cristo no Túmulo 
 
FIGURA 9 – A Torre de Babel 
 
 
FIGURA 10 – O Sermão de João Baptista 
 
FIGURA 11 – Boda de Camponeses 
 
 
 
FIGURA 12 – A Adoração dos Magos 
 
FIGURA 13 – O Caminho Para o Calvário 
 
 
FIGURA 14 – Batalha Entre o Carnaval e a Quaresma (pormenor) 
 
FIGURA 15 – Dulle Griet (pormenor) 
 
 
FIGURA 16 – Adoração dos Magos na Neve 
 
FIGURA 17 – O Massacre dos Inocentes 
 
 
   
FIGURA 18 – Dança de Camponeses 
 
FIGURA 19 – Os Aleijados 
 
 
 
FIGURA 20 – Beauty has 3 Nipples 
 
FIGURA 21 – Poussin In Hell 
 
 
FIGURA 22 – Queer Saint 
 
FIGURA 23 – Portrait of Dwarf 
 
FIGURA 24 – Las Meninas 
